飘过塞纳河边的情书

兰905

来历：知乎
1921年，在南京高档师范黉舍的根本上，国立东南大学建立。开学时，迎来一位容貌出众的女子，她叫张宗英，是首届门生中唯一的女生，她风采文雅，辞吐不俗，倾慕者众。这其中，就稀有理系的严济慈。

严济慈身世于浙江东阳一个麻烦农家，虽平民布履，但他很快就凭着出色学业申明鹊起。数学家何鲁的课上，因课程艰难，最初只剩下他一人。他还被约请去暑期黉舍授课，数学讲稿也被商务印书馆出书，在校内外引发颤动。那时，他才是个大三的门生。

就在这时，爱神静静来临，教育家张绎墨敬佩严济慈的才华，他找上门来，请严济慈为独生女补习数学。他的女儿，正是张宗英。大四时，由严济慈编写的《初中算术》《多少证题法》正式出书，他第一时候把两本书送给张宗英，看着封面上“严济慈”三个字，张宗英既敬佩又自豪。一教一学间，严济慈的聪明才干、报国理想感动了张宗英，恋爱的种子悄悄孕育。

1923年8月8日，他们举行了订婚仪式。那一天，秦淮河边，爱如藤蔓。

国内动乱，在几位教授帮助下，严济慈去法国留学。和着眼泪，共吃了一碗阳春面，他离别了张宗英。他分开后，她把无穷痴情倾注笔下，日日翻开舆图，计较他的航程。十天后，她终究收到他的信，读到“我没有想你，却亦可说刻刻想到你”时，动听的情话令她精神大振。爱的气力是如此之大，由此，张宗英倡议严济慈：今后，二人通讯都用一样巨细的纸张，方便未来装订成册，“他年聚会而观之，回首分袂情况，益感聚会兴趣，其兴味当无穷也”。

由于等信、写信，旅程不再死板，收到张宗英的第一封信时，严济慈“极快乐”。望着海上明月，他写下忖量：“月儿！你若成心，为我传语：那鸡鸣山下，伊人怎样……”一想到爱人的期盼，离愁别绪顿时化作满腔豪情，他告诉张宗英，此次留学，“一为国家，二为你我”，他将以居里夫报酬楷模，“生不愿做万户侯，希望一握全国学者手”。

到法国后，严济慈很快遭受经济困窘，他深感“面包远较书籍重要”。在信中，他经常吐暴露焦虑和冲突，发生了“不如暂归”的动机。张宗英一边激励他对峙下去，一边硬着头皮“拜谒”列位教员，为他筹集用度。有生以来，她第一次感应“金钱之才能与艰难之况味”。她甚至想要牺牲学业，去挣钱救济他，在母亲激烈否决下，无法作罢。忧愁、担忧、忖量齐齐涌来，本就消瘦的张宗英病倒了。父亲晓得后，立即想法子为严济慈汇款，这才解了迫在眉睫。未几，教授们的帮助也到了，严济慈终究可以安心学业。

半年后，严济慈如愿考入巴黎大学理学院，与居里夫人的女儿成为同学。而张宗英，却因久病不愈，不能不休学。万里之外，严济慈为她写下绵绵情话：“卿之于我，红凡间最心爱者耳。”“吾辈何分尔我，不外临时半个在南京，半个在法国耳。”塞纳河边，紫兰花开得恰好，他怅然采撷，做成标本寄给她，“聊表相念之殷”。

恋爱给了他“万能的气力”，1925年7月，进入巴黎大学仅仅一年后，严济慈便拿下微积分、理论力学、普通物理三门主课文凭，获得硕士学位。这在巴黎大学，史无前例。喜报传遍巴黎，严济慈的名字登上法国报纸，不但在旅法华侨中引发颤动，还遭到居里夫人的关注。这一成就，也是他献上的订婚二周年礼物。彼岸这端，张宗英流下高兴的泪水。正像严济慈说的，她是他的“指南针、掌舵者”，当之无愧。

恋爱成为提神剂，严济慈信心大增。1927年6月，在巴黎大学大礼堂里，27岁的他，成为第一个获得法国国家科学博士学位的中国人。论文印出后，他立即给张宗英寄去一本，首页上，是他的法文题辞：“献给我最亲爱的未婚妻。”严济慈一鸣惊人，颤动国内外。回绝高薪约请，他决议返国任教。国内，有期待他的爱人。饯行宴会上，面临大师的祝愿，他慎重暗示：“我平生最爱而又最感激的，是我的未婚妻，我现在的成功和未来的学术奇迹，都当归功于她。”1927年9月，严济慈带着丰富功效，踏上归途。在上海码头，一眼看到阿谁魂牵梦萦的身影，他不由百感交集。

返国后，严济慈一边在四所大学任教，一边着书立说。张宗英恰从东南大学结业。在师长们的祝愿声中，他们结为朋友。新婚燕尔，意气风发，奔走在南京与上海，严济慈披星带月乐此不疲。一年后，第一个儿子诞生。

为了让自己加倍充实，“使科学在中国的地盘上生根”，严济慈再次赴法。这一次，他带上了张宗英。张宗英笔墨功底深厚，很是合适编写课本读物，他“绝不敢仅以贤妻良母相期”。在法国，严济慈继续处置物理研讨，张宗英则进入巴黎大学攻读文学。随着论文不竭颁发，严济慈收支天下一流科学家行列，与此同时，大家庭迎来了第二个孩子，张宗英的学业被迫中断。

1930年10月，他们携幼子返国，假寓北京。严济慈担任了北平研讨院物理研讨所所长，他培育了一批年轻物理学家，一篇篇论文被刊登在法、英、美等国的威望刊物上，那是他科门生活的黄金时代。与之相反的是，随着孩子们连续诞生，张宗英被捆住了手脚，她收起同党，心甘情愿把自己关进了家门。

抗战爆发后，严济慈公然训斥日本侵犯者，轰炸声中，他亲身率领大师磨镜头、镜片，研制的显微镜、振荡器连续被送往火线，那是我国第一批自己制造的光学仪器。家，顾不上了，战乱中，5个孩子全靠张宗英一人顾问。

新中国建立后，严济慈走上带领岗位。站在他死后，张宗英冷静筹划，艰辛却幸运。成婚25年周年时，严济慈在信中写下歉意：“回忆起这25年来，对不起您的地方太多了。总起来说，是牺牲了您，成就了我。我不晓得该若何来解救一些。”张宗英却无怨无悔，科学报国事他们配合的志向。昔时寄往法兰西的情书里，她激励、丁宁、启发，给他爱，给他气力，正是那些用圈点、曲线标注的话语，激励着他一步步迈向科学高峰。

半个世纪的牵手，使人欣羡。1984年，离别不期而至，严济慈永久地落空了张宗英。她走了，可是，又无处不在。她的照片挂满寝室、书房；餐桌上，她的位置永久保存；天天早晨，他做的第一件事，就是对着她的遗像三鞠躬。遗像前，是他的亲笔悼辞：“真卿（张宗英的字）吾爱，永久活在我们心中！”

1996年，严济慈跟随至爱而去。而他们留下的厚厚的三大册情书，还在浅唱着爱的歌谣。

原文地址：https://zhuanlan.zhihu.com/p/593523845
免责声明：本帖内容由机械人自动收集于互联网，如加害了您的权益，请联系我们【E-Mail:cb@yoyodoc.com】 我们会实时删除侵权内容，给您带来未便，深感歉意！